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“OFICIO DE PALABRAS”, ROSARIO 
CASTELLANOS 

 

-¿Por qué y para qué escribe? 
-Pero, señor, es obvio. Porque alguien 

cuando yo era pequeña) 
dijo que gente como yo, no existe. 

Escribo porque yo, un día adolescente, 
me incliné ante un espejo y no había nadie. 

Y, luego, ya madura, descubrí 
que la palabra tiene una virtud: 

si es exacta es letal… 

Entrevista de prensa (fragmentos), 1972. 

 

Rosario Castellanos Figueroa nació el 25 de mayo de 1925, en el Distrito Federal. Sus 
padres Adriana Figueroa y César Castellanos decidieron regresar a Chiapas, su tierra natal, 
rehuyendo del complejo horizonte social y político que anunciaba la guerra cristera. Su 
propósito fue establecerse en el municipio de Comitán de las Flores 1 para administrar sus 
haciendas productoras de azúcar y café. 

La pequeña Rosario creció entre indígenas chamulas, tzeltales y zinantecos, cuya 
desigualdad forjó en ella una conciencia social y moral en defensa de los derechos de los 
pueblos indígenas de Chiapas. Al paso de su niñez y adolescencia, esta realidad 
terminaría por convertirse en la materia central de sus primeros poemas y trabajos 
literarios que dan testimonio de “las vicisitudes de los indios y las tropelías de los blancos”. 

Obras de la talla de Balún Canán (1957), Ciudad real (1960) y Oficio de tinieblas (1962) 
narran ese entorno marcado por la brutalidad y la dominación: “[…] salgo triste por lo que 
acabo de saber. Mi padre despide a los indios con un ademán y se queda recostado en la 
hamaca, leyendo. Ahora lo miro por primera vez. Es el que manda, el que posee. Y no 
puedo soportar su rostro…”2 

El tiempo vivido por Rosario en la fría tierra de Comitán, estuvo acompañado por la 
presencia de su nana Rufina, una mujer indígena que le ayudó a comprender la 
importancia de la historia y la memoria, pues le contaba en lengua tzeltal relatos sobre 
cómo había sido “esa parte del mundo antes de la llegada de los blancos…, cuando la miel 
de la guanábana era blanca y espesa, la semilla del zapote, aceitosa y, el jugo de la 
palmera rezumaba lento por su tronco herido.”3 
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Con el reparto agrario del cardenismo, renunció a sus posesiones para facilitar la 

entrega de tierras a los campesinos en Chiapas. Foto recuperada de: Documental 
Descubriendo a Rosario Castellanos. 

 

Aquella imagen del paraíso perdido en contraste con la explotación y violencia impuestas 
por los colonizadores durante siglos en una de las regiones más remotas del territorio 
mexicano, sembró en Rosario Castellanos uno de los temas que no abandonaría a lo largo 
de su trayectoria literaria, pues en numerosos poemas, relatos y novelas dio cuenta de “los 
fragmentos de mil dioses antiguos derribados, sus bocas destruidas, sus templos en 
ruinas y el corazón de espinas de sus antepasados sepultado en la traición y el olvido.”4 

Los días y los años en Chiapas, le revelaron a Rosario Castellanos la jerarquización del 
poder y las diferencias entre las clases sociales, al tiempo que experimentó en carne 
propia, el lugar asignado a las mujeres dentro del seno familiar: “Estábamos descansando 
en el comedor, mi hermano de siete años, mi mamá y yo, cuando entró despavorida una 
[de sus amigas] y dijo que acababa de aparecérsele un espíritu que le avisó que uno de 
sus hijos iba a morir. Entonces mi madre se levantó como resorte y gritó: ‘Pero no el varón, 
¿verdad?”5 

En palabras de Rosario, aquel día y con 8 años de edad, descubrió que se encontraba en 
la misma condición que todas las otras mujeres: “Solas solteras, solas casadas. Solas 
madres. Solas en un pueblo que no mantenía contacto con los demás. Solas, soportando 
unas costumbres rígidas. […] Esto me hizo sentir solidaria con las demás en algo abstracto 
que no me hería ni trastornaba como más tarde iban a herirme el amor y la convivencia.”6 

“QUIERO ANTE TODO ESCRIBIR Y CUMPLIR CON LA VOCACIÓN QUE TENGO” 

Amante de la soledad, los libros y el pensamiento, Rosario Castellanos cultivó un mundo 
interior que en 1945, la determinó a trasladarse a la capital del país para estudiar en la 
Universidad Nacional Autónoma de México, donde asistió escasas semanas a la Facultad 
de Derecho, pues se convenció de que era mejor estudiar en la Facultad de Filosofía y 
Letras por ser la institución donde podría cumplir con su vocación más íntima: “rescatar 
a las cosas del naufragio que es el tiempo, el olvido y la muerte, para dotarlas de una 
especie de eternidad”.7 

En esa etapa de formación académica, Rosario vislumbró el poder de la palabra escrita y 
el de la reflexión, pues desde su perspectiva, la literatura y la filosofía eran “disciplinas 
conectadas por un puente que nadie debía temer cruzar”. Cautivada por formularse 
preguntas esenciales, comenzó a pensar sobre “el ser de la mujer y su lugar en la cultura” 
develando el tema fundamental de toda su obra filosófica, literaria y periodística.  

El 23 de junio de 1950, con la tesis Sobre cultura femenina, Rosario se graduó como 
maestra en filosofía, lo cual le permitió obtener una beca del Instituto de Cultura 
Hispánica para realizar estudios de posgrado en estética y estilística en la Universidad de 
Madrid. Entregada entonces a la meditación del problema de la condición femenina y las 
restricciones que limitaban su desarrollo en la sociedad contemporánea, Rosario 
Castellanos volvió a México en 1952 convencida de que la educación era el camino que 
llevaría a la realización e igualdad intelectual y espiritual de ambos sexos. 
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EL COMPROMISO DEL ESCRITOR, “UNA SOLEDAD EN LLAMAS” 

 
“El escritor comprometido mira el mundo que lo circunda y declara que ese 

mundo está mal hecho, e inmediatamente, pone manos a la obra para 
mejorarlo”. Foto recuperada de: Gaceta UNAM. 

 

Una vez en el país, Rosario viajó a Tuxtla Gutiérrez con la encomienda de dirigir el Instituto 
de Ciencias y Artes de Chiapas para “hacer triunfar la inteligencia sobre las supersticiones 
y la civilización sobre la barbarie”, a través de una campaña de alfabetización entre las 
comunidades tzeltal y tzotzil del estado: “nos urgía comunicar avisos útiles, recetas 
elementales para que la miseria les resultara menos agobiante y la ignorancia menos 
total. Era preciso decirles todo: que eran personas humanas, que su patria era México […], 
que el hambre no constituía un estado natural…”8 

Bajo el nombre de Teatro Petul y con el apoyo de los Centros Coordinadores del Instituto 
Nacional Indigenista, Rosario comenzó a escribir cartillas informativas y guiones teatrales, 
cuyos temas cubrían las necesidades de las Secretarías de Educación, de Salud y la de 
Comunicaciones y Transportes: “los actores profesionales y los de la comunidad ensayan 
los textos que yo redacto siguiendo instrucciones de cada dependencia. La de Salubridad, 
por ejemplo, necesita informar sobre el tifo. La de Educación pone en práctica la Escuela 
Abierta. La de Comunicaciones avisa que le faltan brazos para abrir una brecha y construir 
caminos vecinales”.9 

Convencida de que el compromiso del escritor consistía en que “la gente descubriera su 
libertad y pusiera en práctica sus potencias intelectuales”, Rosario Castellanos consolidó 
durante la década de los cincuenta, un prestigio creativo y literario que en los años 
sesenta la hicieron merecedora de los premios Xavier Villaurrutia y Sor Juana Inés de la 
Cruz. Este lugar en el medio intelectual y las letras mexicanas ganado por su defensa 
irrestricta de “los más oprimidos de los oprimidos” (indígenas y mujeres), le permitió ser 
designada en 1971 por el gobierno de México como embajadora de nuestro país en Israel. 

En la recta final de su vida, Rosario Castellanos Figueroa se entregó al servicio 
diplomático, sus clases de literatura en la Universidad Hebrea de Jerusalén y a su columna 
del periódico Excélsior sin permanecer nunca ajena a los problemas que aquejaban a 
México y al mundo. Fue la mañana del 7 de agosto de 1974 cuando la “mujer de palabras 
que sabe latín” murió víctima de un accidente en Tel Aviv, Israel, a los 49 años de edad. 
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